节俭？

在我埋头抄着case note时，一位中年女病人走了过来，上下打量我一阵后说道：


“医生，你是一个很节俭的人。”


“哦，是吗？你怎么知道呢？” 我一边抄写，一边回应。


“我很厉害的，我一看你就知道了。”


我抬起头来问：“你会看相？”


她信心满满地说：“不会。我看你写字写得那么小，密密麻麻的，一定是个很节俭的人，省纸嘛！”


我没好气地说：“那这些印刷出来的字不是更小吗？印刷厂的老板不就很节省、很吝啬咯？”


她对我呵呵笑。

顿时，心中的积郁一扫而空。

钢琴“弹不到”的音乐

记得小时候学钢琴时，我都很期待钢琴老师把一份又一份的乐理 (Theory) 历年考卷交到我手上。这些考卷里都会有一个音乐分析的部分，考生须针对所提供的乐谱作答。这些乐谱，虽然只是整首歌的一小片段，都让我为之着迷，很想知道这些乐器一起演奏时，会发出怎样的声音。当时家里没有网际网络，自己惟有在琴键上“断章取义”的弹了又弹，或“纸上谈兵”的分析了又分析，或在脑中尝试凭空“演奏”。回想起来，这些都是我学音乐路上的美好时光啊！

海顿 (Haydn) 的这首弦乐四重奏（两把小提琴，一把中提琴，一把大提琴）就是一首我在考卷里认识的老友。它悲壮而又安详，旋律结构皆优美，在1922年更被选为德国的国歌。

我最喜欢的是从5.50直至结尾的那部分。在5.50，乐手们突然减少了vibrato，时间仿佛骤然停止。

也以这首歌献给在地震海啸中丧生的日本居民，愿你们走得安详。

发脾气

刚才差点和病人吵起来，还好我及时离开现场。跟同学申诉一番后，也发觉自己其实也有不对的地方。

对自己的表现有些失望。真是要从中学习，对自己的情绪保持正念，不找借口。

迟些回去跟他道歉吧！

Memory Clinic 随想

有的两目炯炯有神，有的则眼神空洞；有的天真开朗的咧嘴笑着，有的则面无表情地静静坐着；有的行走自如，有的则坐在轮椅上；有的有老伴孩子陪着，有的却只有女佣在身旁……他们都是一群患有痴呆(dementia) 的银发族，因为医院里每逢星期四的 Memory Clinic，而集聚在一起。

正当我聚精会神地观察着这群老人家时，一位阿嫲无限感慨地对我们说：“你们看，我自己也八十多岁了，还要照顾也是八十多岁的他（指着患有痴呆的老伴），谈何容易啊？我在你们这般年龄时，是多么的活泼好动！现在人老了，身体退化了，很多事情都做不了了，哪有可能像以前那样呢？……没办法啊，这就是大自然的运作嘛！”

听了她的话，我的视野顿时从痴呆者扩展到照顾者。

当老年痴呆者的记忆慢慢地被吞噬、行为举止出现异常、日常生活无法自理时，他们的世界或许也变得越来越单纯，然而，照顾者的所承受的负担与压力却不断地加重。

照顾者，也需要关怀与支持。

看回自己，其实内心也隐藏着对老化、死亡的恐惧。看着父母越来越年老，心中总是不忍心。对于身边或医院里发生的死亡，我们总是在心中筑起高墙，仿佛死亡是离我们很遥远的事。

《生死习题》里有写到一段这样令我省思的文字：“我们经常忙忙碌碌，忙到看不到眼前的美好事物。我们也发现自己经常不曾细看究竟，匆匆一瞥后，很快又赶忙进行下一件事。我们总是透过未来的概念看待当下这一刻，导致每个当下都感到惶惶不安，因为我们总是不断想伸手抓住下一刻。但是，当我们濒临死亡时，会发现很难去忽视当下美好事物。我们会珍惜生命，因为仅剩下很少的时间可活，而且，也无处可去。…………经常提醒自己死亡的问题，会使我们不至于脱离现实，也让我们更加珍惜当下这一刻。它促使我们更加留心，保持面对真相的态度…………我们可以选择用开放与愿意学习的态度来探索这一刻，也可以选择以毫无创新和一成不变的例行公事来探索这一刻。”

这段话写的太好了。读到这段话的时候，正好是当我迷失在为了赶上课程而盲目背书、与病人渐渐脱节的时候。

愿我继续保有学习与探索的精神！